全球今亮点!和你在一起——一个母亲的临别相册

来源:中国青年报时间:2023-05-19 06:54:13

2022年2月5日,辽宁锦州,九儿身体每况愈下,她提议在家里拍一张“致20年后的全家福”。

2023年4月26日,辽宁锦州,九儿去世周年这天,九儿的丈夫来到衣冠冢前。春风和煦,如同九儿走的那天。


(相关资料图)

2022年4月1日,辽宁锦州,九儿家中,疼痛间隔的时间越来越短,隐忍中的九儿。

2020年12月19日,辽宁锦州,九儿家中,手术一年后的九儿被确认复发,癌细胞全身扩散,全家陷入了恐慌。

2020年11月21日,辽宁锦州,九儿在短视频平台上,留下了上百条记录家庭生活的视频。

2022年3月9日,辽宁锦州,九儿家中,挂在窗前的衣服成了记忆里永远的风景。

2021年11月28日,辽宁锦州,九儿家中,面对被疾病折磨的脸,九儿失神了。

2022年4年26日,辽宁锦州,九儿家中。九儿离开后,她的床和卧室像被封住了,宛如她还在。

2020年11月28日,辽宁锦州,九儿家中,经过一系列的手术和放化疗,九儿恢复得很好,一家人对生活充满了信心。

2023年3月25日,辽宁锦州,九儿家中,女儿们在自己的房间里。又一个春天扑面而来,孩子们的生活回归日常。一切好像都变了,一切好像都没变。

4月26日的辽宁锦州,九儿的丈夫在她的衣冠冢前默默地站立良久。这一天,九儿去世一周年。春风和煦,如同她走的那天。

九儿是个爱美的80后女孩,是三个女儿的母亲,也是一名癌症患者。因为9月出生,生得小巧安静,家里人和朋友都叫她“九儿”。

2019年,36岁的她被确诊为肿瘤晚期。2020年年末,经过10次化疗、20余次放疗的她体内癌细胞复发扩散,医生宣布她的生命时限只剩1年。摄影师王乃功和九儿透过一幅幅精心构建的家庭影像,一起讨论死亡、面对死亡,在与病魔抗争的过程中,探索爱、记忆和生命的重量。

以下是王乃功的讲述:

九儿爱美,更爱生活。她为自己的3个孩子拍了上百条小视频发在短视频平台上,从小拍到大。在一次聊天中,九儿对我说,她也想用照片把和家人在一起的时光记录下来,就像我拍的《家有考生》那样。这是我们缘分的开始。

疾病对一个人和家庭的打击是巨大的,它是对家庭经济、对家人的爱与陪伴的重大考验。面对疾病,九儿的这个三线城市小康之家先是积极治疗,得知不可逆转的结局时,决定回家以豁达的心态面对死神,维持住家庭经济的稳定和3个孩子的正常成长。

起初,家里的所有人都回避谈论死亡。病中的九儿,浮肿、脱发、变黑、长斑、荷尔蒙失衡……所有这些一度令她十分萎靡。面对一名年轻的肿瘤晚期患者,任何安慰的话语都显得苍白甚至虛伪。在这个过程中,相机承载了我诸多无法言语的情绪。

时间流逝,九儿的病情急剧恶化,她的生活越来越被身体机能的下降所主宰:没有胃口、记忆丧失,每日所思所想只是如何翻身、如何止疼。

面对生命的脆弱和短暂,相机就像一台保存生命的机器。两年多的时间里,我总是感觉分别和死亡在头顶悬着,而我们试图正视这一切。我想凭借相机挽留九儿,用永存的影像把飘忽不定的记忆变得鲜活如初。

摄影有时候只需要提出问题,观者在看到问题和找寻答案之间的空间,就是想象空间。我希望将更本质的东西与可见的外部世界用一种方式连接起来,由此表达出现实生活的质感,以及对现实表象的穿透力。这些需要构建,必要时需要策划、创想和安排,将原本需要长时间才能抓拍到的真实压缩到一个“演绎”的场景中。

照片中真实的情感、情绪、关系、状态,是家庭影像的内核。它们放大了在日常生活中那些难以被他人察觉的痛苦,创造出一个隐秘的世界,人们能借此瞥见自己。

九儿在这些照片下方手写下了自己想说的话,还画上了表情。她用耐心、轻蔑和调侃解读这一幅幅真实记录着疾病的残酷和破坏力的画面。她对他人说:谁说我长胖了,我这是对生活过敏而导致的水肿;她对自己说:没有人生来就擅长活着,既然来到这个世上,俺就没打算活着离开;她对孩子说:宝贝,我只是提前去另外一个世界为你们布置新家了,就如同你们还没来这个世上的时候,我已经布置好的这个家……其中的自述、记录、自嘲、抗争和接纳,构成了她的生命历程。

如果说照片拍摄的是我眼中的九儿和她的家庭,那么这一句句“评语”则是九儿对这个世界的告白。她以自始至终热爱生活的态度,留下了面对死亡的心路历程“标本”。

2022年4月26日,九儿走了。肿瘤末期的舒缓治疗,给予逝者充分的尊严。

作为母亲的九儿,最放不下的就是对孩子的爱。她希望每当孩子遇到困难,或想念母亲而捧起照片时,看着熟悉的面孔和场景,就会想起妈妈的话:“妈妈连死亡都能淡然处之,生,还能难到哪儿去呢?”她希望,当看到这些照片时,孩子们会感觉到:妈妈和你们在一起。

王乃功 摄影 来源:中国青年报

标签:

相关阅读

推荐阅读

全球今亮点!和你在一起——一个母亲的临别相册

全球今亮点!和你在一起——一个母亲的临别相册

2022年2月5日,辽宁锦州,九儿身体每况愈下,她提议在家里拍一张“致20年后的全家福”。2020年11月28日,辽更多

2023-05-19 06:54:13
农业农村部部署“三夏”小麦跨区机收和机械化生产 全球资讯

农业农村部部署“三夏”小麦跨区机收和机械化生产

全国大范围小麦跨区机收即将由南向北梯次展开。深入排查整治农机安全风险隐患,切实排除隐患确保整改到位,更多

2023-05-19 06:13:28
全国首次两座不同高铁特大桥同步成功转体

全国首次两座不同高铁特大桥同步成功转体

荆荆高铁荆门特大桥与沪渝蓉高铁太白集特大桥同步转体后,成功跨越焦柳铁路(5月18日摄,无人机照片)。荆更多

2023-05-19 05:50:51
世界观察:全国公安机关打击为电信网络诈骗提供“简易组网GOIP”通话服务的犯罪团伙

世界观察:全国公安机关打击为电信网络诈骗提供“

记者18日从公安部获悉,在公安部统一指挥下,全国31个省区市公安机关近日同步开展集中收网行动,依法严厉打更多

2023-05-19 05:56:22
环球通讯!国家医保为患者减负超5000亿元 国家集采药品平均降价超50%

环球通讯!国家医保为患者减负超5000亿元 国家集

5年来,国家医保局着力推动一大批独家品种的抗癌药、罕见病用药以适宜价格纳入医保,加上报销后累计为患者更多

2023-05-18 22:11:17
示范区条例草案初稿形成!长三角示范区“跨域立法”取得阶段性成果 全球热点评

示范区条例草案初稿形成!长三角示范区“跨域立法

在长三角生态绿色一体化发展示范区,跨域是常态,从生态环境联保共治到产业协同发展,从公共服务共建共享到更多

2023-05-18 21:50:53
2023—2024年黄河流域“清废行动”正式启动 天天新资讯

2023—2024年黄河流域“清废行动”正式启动 天天

深入开展黄河流域固体废物倾倒排查整治,是从源头推动污染治理、改善黄河生态环境的重要举措。更多

2023-05-18 20:57:45
农业农村部部署小麦跨区机收及“三夏”机械化生产工作

农业农村部部署小麦跨区机收及“三夏”机械化生产

深入排查整治农机安全风险隐患,切实排除隐患确保整改到位,维护好农机作业现场安全,开展“农机安全生产月更多

2023-05-18 20:04:12
+ 点击查看更多精彩

精彩放送

太原12个楼盘发放18张预售证 仅有3个项目为纯新盘
    今年9月,太原市房产管理局给省城12个楼盘正式发放了18张预售证。...
截至9月底 杭州共完成不动产登记988.72万件
    房产证、土地证,两证合一了!2016年6月1日,在市民之家举行的全市...
各地继续密集发布楼市宽松政策 多地支持农民进城购房
    近期以来,各地继续密集发布楼市宽松政策,其中包括长春、遵义多...
宁波:关于“带押过户”新模式的7个典型问题权威解答来了
    日前,宁波市不动产登记中心试点二手房带押过户新模式。新模式下...
多地政府大手笔回购商品房 苏州拟对10个板块回购约1万套新房
    越来越多的地方政府出手回购当地商品房。近日,一份苏州市政府部...
市场降温豪宅不冷 媒体:北上广深掀起“豪宅热”
    尽管整体市场低迷,但豪宅板块比较稳定。争取成交,忙完这一次,...
    最新见闻